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PENA DE MUERTE Y PROCESOS 
DE CRIMINALIZACIÓN (NAVARRA, SIGLOS XVII-XX)
Pedro Oliver Olmo
Penalidad y cambio social1
Antes de sumergiremos en los escenarios públicos de las ejecuciones
llevadas a cabo en Pamplona desde el siglo XVII y hasta finales del XIX,
vamos a detener la mirada en la ejecución por agarrotamiento del reo
Bonifacio García Martínez, el doce de junio de 1909. Era la primera
pena de muerte que se realizaba dentro de los muros de la entonces fla-
mante prisión pamplonesa, inaugurada en el otoño de 1908. Cualquier
observador poco informado podría pensar que las formas de ejecutar y
los motivos que para ello se esgrimieron, no cambiaron demasiado du-
rante siglos: se agarrotaba en el setecientos y también en el novecien-
tos. Sin embargo, las recurrencias se insertaban con dinamismo en un
proceso socioestructural de grandes cambios globales y de largos pro-
cesos de criminalización y de legalización. En efecto, a comienzos del
siglo XX las distintas penas corporales habían cedido el paso a la pena
privativa de libertad. Y la prisión, como institución segregativa, res-
pondía ya casi totalmente a las necesidades punitivas que tenía el nue-
vo orden liberal-capitalista y que marcaba en sus códigos penales. El 
1 Para conocer una reflexión teórica y conceptual más amplia acerca de la relación de
la historiografía con el estudio de los procesos de criminalización y de control (formal e in-
formal) del delito y del desorden social: vid. Oliver OLMO, Cárcel y sociedad represora.
La criminalización del desorden en Navarra (siglos XVI-XIX), Universidad del País Vasco,
Bilbao, 2001.
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alcance de la pena de muerte ya no era tan decisivo dentro del anchuro-
so universo penal.
Cuando acababa el siglo XIX, la polémica sobre la publicidad de los
suplicios cobraba virulencia también en España. Aunque se difundieron
algunas propuestas abolicionistas, lo que más se prodigaba era la refu-
tación de las ejecuciones públicas2. En Navarra, comenta Ramón La-
pesquera, «los periódicos liberales se habían posicionado en contra de
la pena de muerte en casi todos los casos en que dicha sentencia había
tomado carta de naturaleza», pero no siempre esgrimiendo plantea-
mientos filantrópicos y filosóficos sino más bien de tipo médico, e
igualmente para proponer la supresión del verdugo porque «no era ren-
table económicamente»3. En general, muchas «fuerzas vivas», muchos
juristas, políticos y médicos, más los nuevos científicos sociales y de
las conductas humanas en aquella España de la Restauración, se mos-
traron en contra de los tradicionales actos multitudinarios en los que la
justicia penal hacía pública demostración de su poder eliminando física-
mente al reo (un poder judicial, por lo demás, en buena parte acoplado a
las redes de clientelismo y caciquismo). Por ejemplo, en 1897, Ángel
Pulido Fernández, que se definía a sí mismo como «reformador», apor-
tando más positivismo científico que ciencia a una cuestión ya de por sí
muy «positivizada», publicó con cierto éxito un libro en el que, con un
palabro al que llamaba «oclofrenia», intentaba medir el «estado de áni-
mo de una multitud» con relación a la publicidad de las penas de muerte:
la visión de un suplicio —decía— puede provocar en las masas conse-
cuencias funestas y, por cierto, contrarias al «progreso», con alteracio-
nes nerviosas, angustia y terror, que pueden llevarlas incluso a conver-
tir en héroe al ejecutado4. Esa batalla estaba ganada. En adelante, los
ajusticiamientos tendrían que ser más «civilizados». Prácticamente des-
de 1812, el liberalismo autoritario español había promovido doctrinas
justificacionistas de la pena con funciones de «prevención especial ne-
gativa» basadas en la corrección o eliminación del reo5. El resultado de 
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2 Desde 1894 la legislación española dictaba que las ejecuciones se realizaran dentro
de las cárceles, pero durante buena parte de esa década continuaron los ajusticiamientos
públicos. Una ley de 1900 acabó por imponer tal cambio de escena, aunque no se cumplie-
ra del todo ni en todos sitios al menos hasta 1903.
3 R. LAPESQUERA, «Apuntes sobre criminalidad en Navarra», Príncipe de Viana, n.º 192
(1991), p. 278.
4 A. PULIDO FERNÁNDEZ, La pena capital en España, Madrid, Imprenta Enrique Teodo-
ro, 1897.
5 Cf. L. FERRAJOLI, Derecho y razón. Teoría del garantismo penal, Trotta, Madrid,
1998, pp. 268 y ss.
su proyecto doctrinario había sido la edificación de un sistema penal
máximo y antigarantista (tendencialmente ilimitado) que estaba exigiendo
su propia transformación adaptativa: a principios del siglo XX, la ejempla-
ridad de la pena de muerte tendría que estar más en congruencia con el
ideal burgués de progreso en una sociedad clasista, pacificada y ordenada.
Igualmente, a principios del siglo XX, algo había cambiado acerca de
la forma de suministrar al «desgraciado» piedad y decencia cristianas:
«El cadáver (de Bonifacio García) podrá ser entregado para su inhuma-
ción á la familia del reo y en su defecto á las personas piadosas, no pu-
diendo hacer con pompa el entierro»6. Aquel sentenciado, en cuyo expe-
diente figura que era «reo por doble homicidio» y estaba condenado a dos
penas de muerte, en un tiempo en el que la refutación del ejercicio de este
tipo de penalidad estaba ya más a la orden del día, fue el primero de una
nueva era de suplicios, el que hubo de inaugurar en Pamplona la práctica
de la pena capital con instrumentos ya desde antiguo conocidos pero fue-
ra del alcance de las miradas de la ciudadanía. Todo ocurrió en la privaci-
dad de «un lugar aislado de la misma prisión», tan sólo frente al verdugo,
quien —en tren y escoltado por dos guardias civiles— acababa de llegar
desde la Audiencia de Burgos para cumplir «su triste misión», y ante los
ojos de un puñado de observadores relacionados de una u otra forma con
el nuevo paradigma «reformador» del penitenciarismo español7. En los
telegramas que durante esos días se cruzaron las autoridades de Madrid y
de Navarra, se puede observar el significado de ciertas formalidades que
acompañan al hecho mismo de la ejecución: debía desplegarse «fuerza
armada para asegurar la ejecución y mantener el orden»8.
Analizando este caso nos estamos situando en el corazón mismo de
un cambio legal que todavía no ha sido aprehendido por los propios
operarios del sistema penal. En efecto, se había fijado por ley que la
ejecución de la pena de muerte se realizara dieciocho horas después de
comunicársela al reo. Pero concurrieron varias situaciones que pudie-
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6 AATP (Archivo de la Audiencia Territorial de Pamplona), Asuntos penitenciarios,
Caja 99-1: «Expediente sobre la ejecución de la pena capital impuesta al reo Bonifacio
García Martínez llevada á efecto en 12 de junio del año actual, 1909». Contiene telegramas
y muchos documentos que vamos a utilizar.
7 El director de la prisión Don Luis Rodríguez y dos de sus empleados, acompañados
del inspector municipal Don José Moreno, el médico forense Don Juan Rosich, el capuchi-
no Padre Eduardo de Caparroso, el portero, el alguacil de la Audiencia, y F. Maisterrena y
J. Goenaga en calidad de «vecinos voluntarios».
8 Una paz pública que el gobernador civil dijo que iba a garantizar, pues era consciente
de que le iba a resultar tarea fácil, según se permitió apostillar: «no es de esperar llegara a
turbarse (el orden)».
ron causar un grave daño psíquico al condenado. En parte, porque des-
de años atrás no se contaba en Pamplona con ningún verdugo, ni tam-
poco en Zaragoza (a cuya Audiencia se dirigieron las autoridades judi-
ciales de Navarra reclamando los servicios de un ejecutor que ya había
fallecido), pero sobre todo debido a los rigores horarios del tren que
desde Burgos trasladaba a Gregorio Mayoral Sendino (famoso verdugo
español de la época). Lo cierto es que a punto estuvo Bonifacio de per-
manecer varios días en capilla, esperando a que pasaran los motivos
que hicieron inevitable el aplazamiento de la sentencia. Es muy proba-
ble que fuera sabedor de lo que se preparaba y que sufriera un cruel
compás de espera. En efecto, leemos en un telegrama del presidente de
la Audiencia que si bien para el 8 de junio se espera al ejecutor (y el
preso «continúa tranquilo»), debe el ministerio autorizar la demora de
la ejecución porque el tren que trae al verdugo no puede llegar hasta la
noche y porque el jueves es día festivo, todo lo cual «inutiliza» la ope-
ración durante tres días. Vemos que, ahora, el telégrafo permite a las
autoridades de Navarra, Burgos y Madrid comunicarse prontamente to-
dos estos cambios más o menos sobrevenidos, y de esa guisa fijar la
hora preceptiva para el viernes 11 de ese mes a las 2 de la tarde, mo-
mento en la que se iba a comunicar oficialmente al condenado la con-
firmación de la máxima pena, cumpliendo así los plazos que determi-
naba la ley con el fin de poder ejecutarlo a una hora temprana del día
siguiente, a las ocho de la mañana del sábado doce de junio de 1909.
Normativamente, todo el procedimiento estaba previsto. Incluso el gas-
to de tan singular acto judicial había sido ya aprobado por el ministe-
rio, a falta de algún imprevisto y de que todo fuera justificado con los
recibos y facturas correspondientes (casi todas ellas, por cierto, referi-
das a la presencia del verdugo)9. El ya citado Gregorio Mayoral, de ofi-
cio ejecutor de justicia durante muchos años, aceptó el cargo a finales
del XIX: ya se le conocía en Navarra, pues en 1897, convocado por la
Audiencia de Tafalla, vino a ejecutar a Luis Medrano (a) El Chorchi,
acusado de matar a una muchacha10. Gregorio Mayoral dijo alguna vez 
272 Pedro Oliver Olmo
9 El gasto total ascendía a 308 pesetas con 50 céntimos, y contemplaba capítulos como
el de los jornales de los carpinteros «para la obra del tablao» (160 pesetas), las comidas del
verdugo y de sus escoltas (15 pesetas), los desplazamientos en carruajes del Tribunal y de-
más operarios (50 pesetas), y los billetes de tren más otros gastos ocasionados por el ver-
dugo (53,50 pesetas que incluían un curioso imprevisto: la peseta que hubo de pagar el verdu-
go en una tienda de Pamplona «por el paño cubridor del rostro»).
10 F. VIDEGÁIN AGÓS, Bandidos y salteadores de caminos. Historias del bandolerismo
navarro del siglo XIX, Burlada, 1984, pp. 249-252.
que aceptó ser verdugo (con un sueldo fijo de 1.750 pesetas) porque vi-
vía pobremente con su madre y necesitaba trabajar. Fabricó su propio
garrote y acabó siendo «un genio de la profesión»11.
Ahora, en 1909, todo esa tecnología escapa a la vista pública, ya no
hay publicidad, ya no participa el pueblo como espectador, aunque sí se
encargue la autoridad de que al menos se sepa la verdad, la certeza del
castigo. Una escueta acta firmada por los testigos dejaba constancia ofi-
cial del hecho, a los dos días de haber acaecido12. No obstante el carác-
ter «privado» de aquella primera ejecución dentro de la prisión de Pam-
plona, se hicieron presentes en el acto otras personas y entidades, en
realidad, auténticos representantes de la continuidad con un pasado leja-
no que a su vez era también reciente: acompañaron a Bonifacio, desde
la capilla de la prisión al tablado donde estaba el garrote, varios sacer-
dotes y «los Hermanos de la Paz y la Caridad» (la asociación religiosa
que desde finales del siglo XIX había heredado algunas de las funciones
desempeñadas por la Cofradía de la Vera Cruz de Pamplona). Los dis-
cursos y las actitudes colectivas que la piedad produjo desde siglos atrás
en los ambientes públicos de los ajusticiamientos ya no aparecerían re-
flejados oficialmente, ni tan siquiera en el acta que hemos citado. Pero
lógicamente no iban a desaparecer del todo, seguirían solapados a la
misma relación de poder punitivo y a las actitudes de sus protagonistas.
En efecto, el mismo día de la ejecución, el presidente de la Audiencia
Territorial, después de recibir el acta del secretario, se dirigió al Tribu-
nal Supremo para informarle del normal desarrollo del acto y para dejar
constancia de que el reo murió «resignada y cristianamente».
Pena de muerte y caridad cristiana en las relaciones de poder
La formalidad de la ejecución de Bonifacio en 1909 fue muy distin-
ta si la comparamos con las anteriores. Nos sirve como contrapunto y
como signo del cambio histórico. Ahora, adentrados en los escenarios 
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11 Harto de encontrar en las Audiencias aparatos viejos que hacían sufrir demasiado a
los condenados, se enorgullecía porque su garrote le permitía ajusticiar al reo sin causarle
«ni un pellizco, ni un rasguño, ni nada» (SUERIO, D., La pena de muerte y los derechos hu-
manos, Madrid, Alianza, 1987, pp. 102, 268).
12 BON (Boletín Oficial de Navarra), n.º 70 (14/6/1909): en el acta redactada al con-
cluir la ejecución, certifica D. Floriano Ezcurra, escribano de Cámara de la Audiencia, que
«el ejecutor de justicia cumplió su misión sufriendo el referido reo Bonifacio García la
pena de muerte á las ocho y cuatro minutos, quedando su cadáver en el patíbulo conve-
nientemente custodiado hasta que sea conducido al Cementerio».
de las ejecuciones públicas llevadas a cabo en Pamplona durante el An-
tiguo Régimen, entenderemos mejor los cambios que se experimenta-
ron a finales del siglo XVIII y a lo largo del XIX en la aplicabilidad de la
pena capital, lo que era expresión de otras transformaciones sociales más
profundas.
La primera observación importante que hemos de considerar, la de la
intrincada relación de las expresiones de la piedad con los dictados del
poder penalizador, queda ilustrada en nuestra fuente principal de informa-
ción histórica: los libros de la Cofradía de la Vera Cruz de Pamplona13.
Suele simplificarse la naturaleza de estas fuentes documentales diciendo
que son de tipo religioso porque emanaron de congregaciones religiosas.
Pero en realidad no debemos establecerse distinciones tan tajantes en las
funciones sociales que estas y otras entidades cumplieron durante el Anti-
guo Régimen. Además de su actividad devocional desde la Baja Edad
Media, lo significativo es comprobar que aquellas cofradías cumplieron
otros fines más terrenales. En concreto, pretendieron un objetivo que, a
su vez y en el orden simbólico, también impulsaba y deseaba el poder pe-
nalizador: «apartar al delincuente de la sociedad civil, y no de la sociedad
religiosa»14. En líneas más generales podríamos afirmar que a partir del
siglo XVI la justicia real y la moral cristiana convergen, criminalizando
ciertas costumbres y promocionado una nueva sociabilidad basada en el
autocontrol y en la interiorización de los convencionalismos modernos15.
A tal fin, de cuando en cuando, el ritual público, el que a veces podía ser
festivo y carnavalesco, en ocasiones se hacía punitivo. La ejecución, en
toda la Europa moderna, como ritual «cuidadosamente manejado por las
autoridades», mostraba al pueblo (y el pueblo mostraba también) que el
delito podía ser duramente castigado16.
La autoridad municipal actuaba como agente institucional principal
de la violencia simbólica, de su escenificación callejera. Junto al Regi-
miento, en el escenario suplicial queda retratada una intrincada red de
poderes que operaban a la hora de aplicar la suprema pena. Estaba fija-
da su impactante formalidad. Y sus expresiones eran recurrentes. Una y 
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13 AMP (Archivo Municipal de Pamplona), Gremios, Cofradías y Hermandades, Co-
fradía de la Vera Cruz, Libros 2.º, 3.º y 4.º).
14 I. BAZÁN; A. MARTÍN, «Aproximación al fenómeno socio-religioso en Vitoria duran-
te el siglo XVI: la cofradía de los disciplinantes de la Vera Cruz», Espacio, Tiempo y For-
ma, Serie IV, t. 6 (1993), p. 248.
15 Cf. R. MUCHEMBLED, L’invention de l’homme moderne. Sensibilités, moeurs et com-
portements colletifs sous l’Acien Régime, Fayard, 1988.
16 Cf. P. BURKE, La cultura popular en la Europa moderna, Madrid, Alianza, 1991, p. 281.
otra vez, siglo tras siglo, con muy pocas diferenciaciones rituales,
siempre que un condenado a muerte era trasladado desde los calabozos
a la capilla de las Cárceles Reales de Pamplona, durante tres días con
sus noches, los mayordomos de la cofradía que el prior designase debían
acompañarlo junto a varios religiosos y confesores, para asistirlo mate-
rial y espiritualmente. Durante el período en el que el reo estaba «en
capilla», otros mayordomos de la misma congregación recorrían las ca-
lles y templos de Pamplona recogiendo limosna para la alimentación
del condenado (y de quienes lo acompañaban), pero sobre todo para su-
fragar los gastos de la cera, la asistencia religiosa, las misas, etcétera17.
Después, llegaba el momento de la marcha desde la cárcel, por las ca-
lles acostumbradas, hasta el cadalso. Acompañaban al reo y a los her-
manos entunicados otros religiosos. Acudían los «niños doctrinos» a
cantar los rezos y votos apropiados18. Y se continuaba pidiendo limosna
al público que se acercaba a ver pasar el cortejo. Después de un tiempo
de exposición pública del cuerpo sacrificado, los cofrades pedían a la
justicia recoger el cadáver, lo amortajaban y cargaban con el ataúd, en
procesión, hasta el convento de San Francisco. En el camino, se unían a
los responsos los miembros del cabildo parroquial correspondiente. Y
continuaba la recogida de limosnas hasta el fin del entierro. Luego lle-
garían las misas para la salvación de su alma, las que se celebrarían en
el convento (sede y cementerio de la cofradía), durante un tiempo que
dependería del sobrante de lo recaudado. Se cumplían así varias de las
«obligaciones» que fueron firmadas entre la autoridad municipal y la
cofradía en las «constituciones» de fecha 10 de abril de 1628 (algo que
ya por entonces, al parecer, era «cosa muy asentada»)19. Tal fue la rela-
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17 Destacaremos algunos datos contables que nos sirven para la reflexión. Por ejemplo,
en 1724 fueron ahorcados tres hombres por robar las lámparas de la iglesia parroquial de
Arguedas. Los mayordomos de la Vera Cruz recogieron un total de 719 reales y 14 mara-
vedís: 6 de ellos se pagaron al enterrador, 22 al cabildo de San Lorenzo por la «saca» de
los cadáveres, algunos para la cera gastada tanto en el período de capilla como por las «ha-
chas» encendidas que llevaban los entunicados durante las ceremonias, etcétera. El resto se
destinaba al convento de San Francisco para que celebrara misas por la salvación del alma
de los ajusticiados. En 1775, una polémica provocó la mayor cantidad de limosna recogida
hasta entonces con motivo del ajusticiamiento de un solo reo (604 reales): se había pedido
que, por caridad, una mujer, la parricida M.ª Josefa de Arostegui, fuera agarrotada en vez
de sufrir la infamia de la horca y el encubamiento (el cadáver se arrojaba al río Arga para
que lo recogieran los cofrades). La justicia no aceptó.
18 Huérfanos de entre 7 y 12 años internados en la llamada Casa de los Niños de la
Doctrina Cristiana.
19 AMP, Gremios, Cofradías y Hermandades, Cofradía de la Vera Cruz, Libro 2.º, fo-
lios 5-6 (obligaciones 13 y 14). Entre las obligaciones del convento de San Francisco cabe
ción de reciprocidad entre la religiosidad y los actos de ejecución penal
hasta finales del siglo XIX20. Una afirmación impactante del orden social.
El impacto social de una violencia simbólica: 
las «jornadas de suplicio»
Los libros de la Cofradía de la Vera Cruz ofrecen datos importantes
de los reos ejecutados en esta ciudad durante los siglos XVII, XVIII y XIX
Nos permiten hacer reflexiones y también cuantificaciones. Se trata de
las personas que sufrieron públicamente penas de muerte dictadas por
los tribunales navarros. Son los reos que en ese último e irreversible
período de su causa judicial fueron asistidos por la hermandad religio-
sa. Evidentemente, no podemos hablar del número total de ejecutados.
Por varias razones. Porque, aunque muy infrecuentemente, algunos reos
fueron ejecutados en sus pueblos de origen y no en la capital del reino21.
Y porque faltan los que fueran pasados por las armas. Esto mismo re-
conocía la propia Cofradía de la Vera Cruz cuando, durante el Trienio
liberal, por primera vez fue convocada a asistir a algunos hombres sen-
tenciados militarmente a morir en el garrote. En fin, cabe preguntar si
al abordar el estudio de los suplicios públicos dictados por la justicia
navarra contamos con una interesante muestra o prácticamente con casi
todos ellos. Ciertamente, debemos plantearnos la duda, aunque no cono-
cemos testimonios que nos llevaran a pensar que alguien pudiera eludir
lo que la Vera Cruz tenía encomendado22. También podría criticarse la
información de la fuente y sospechar que al menos durante el siglo XVII y
acaso en el XVIII los cofrades no apuntaran fielmente todos los actos que
realizaban, y que por eso mismo cabe imaginar que fue mayor el número 
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destacar: «que los sentenciados que muriesen en el suplicio se ayan de enterrar en el com-
vento donde estuviere fundada la dicha cofradia, y que... por los dichos Prior y mayordo-
mos fuesen havisados... dos religiosos a consolarlos y animarlos y ayudarles a morir y a
confesarlos y acompañarlos asta la muerte».
20 Durante buena parte del siglo XIX se recogían unos 500 reales que se continuó desti-
nando a similares conceptos de pago (sobre todo para el convento que servía de cemente-
rio). Pero al suprimir los conventos y enterrar a los ajusticiados en el cementerio público,
parte de la limosna se entregaba a la familia del reo.
21 El cronista Fernando Videgáin ha documentado unos quince casos del siglo XVIII y
otros diez del XIX.
22 La Vera Cruz «tenía de manera auténticamente monopolística la facultad de dar en-
terramientos a los condenados a muerte» (vid. G. SILANES SUSAETA, Cofradías y religiosi-
dad popular en el Reino de Navarra durante el Antiguo Régimen, Tesis doctoral, Universidad
Pública de Navarra, 1997, pp. 145-146).
de ejecuciones (un secretario de la cofradía, a la altura de 1820, ya se
hacía esta misma reflexión)23. Lo cierto es que, con esta documentación,
podremos hacer ciertos cálculos sobre los delitos mayormente reprimi-
dos y algunas reflexiones acerca de la función que hubo de cumplir esta
práctica durante aquellos siglos y sobre aquel paisaje urbano pamplonés
no muy populoso (con una población de en torno a 10.000 habitantes
prácticamente estancada durante los siglos XVII y XVIII)24.
En primer lugar, no es ocioso advertir al lector de que la aplicación
de la pena de muerte no fue ni constante ni masiva, al menos a los ojos
y en las historias de vida de los habitantes de ciudades de tipo medio
como Pamplona25. Su proceder fue más patente en las grandes ciuda-
des. Pero para criminalizar y penalizar funcionaron otro tipo de contro-
les sociales más informales, las soluciones extrajudiciales de muchos
conflictos, y los tradicionales métodos de una infrajusticia popular.
Una cosa era la amenaza de la norma que contemplaba la pena de muer-
te, otra la fortaleza del momento de su dictado por un tribunal, y otra
más, la de la efectiva aplicabilidad de la fase de ejecución penal. Ex-
cepto en algunos casos, como en las acusaciones de traición, o en situa-
ciones concretas y casi siempre con varios delitos en concurrencia,
como los de homicidio y robos, todo ese poder formal se amortiguaba.
En las relaciones de poder propias del Antiguo Régimen y durante casi
todo el siglo XIX, la acción judicial, más aún si pretendía actuar de for-
ma muy cruenta, sufría (muchas veces con éxito para el reo) la inciden-
cia de múltiples y variados vínculos comunitarios, familiares, religiosos,
etcétera. Pensar que durante el Antiguo Régimen los ambientes urbanos
medios estuvieron reiteradamente irrumpidos por la presencia de los
ajusticiamientos, es un lugar común erróneo que más bien se refiere a
espacios urbanos muy populosos de determinados países y períodos po-
líticos concretos (por ejemplo, en la Inglaterra de Enrique VIII y de
Isabel I se ejecutó a decenas de miles de personas, no pocas veces por
delitos menores). La imagen «contemporánea» de ese falso juicio his-
tórico es resultado (aunque parezca paradójico) de la propia refutación 
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23 Hay algún error visible en el libro 2.º que tan sólo pudiera estar indicando cierto des-
liz en la forma de archivar o encuadernar las actas durante algunos períodos. Pero por regla
general, denotan rigurosidad.
24 M. GEMBERO USTARROZ, «Evolución demográfica de Pamplona entre 1553 y 1817»,
Príncipe de Viana, n.º 176 (1985), p. 749.
25 En las comunidades campesinas se conoció muy infrecuentemente la actuación de
los tribunales (T.A. MANTECÓN, La muerte de Antonia Isabel Sánchez. Tiranía y escándalo
en una sociedad rural del Norte español en el Antiguo Régimen, Alcalá de Henares, Cen-
tro de Estudios Cervantinos, 1998, pp. 14-15).
histórica que de la pena de muerte hubo de realizarse en épocas en las
que ciertamente se requería (sin ir más lejos, durante el Franquismo).
Para rechazar los ajusticiamientos coetáneos se cargaron las tintas y se
repudió de plano el pasado en su totalidad. Trampas del presentismo.
Sin matizaciones territoriales y temporales, se reproduce un cúmulo de
datos aislados sobre suplicios famosos debido a su evidente morbosi-
dad, o sobre otros que son redescubiertos con idéntica intención. Sin
embargo, al desagregar los ejemplos de los discursos, fácilmente ve-
mos que se refieren a muchos lugares, a un gran número de capitales
europeas y a un dilatado período. Efectivamente, no será lo mismo ha-
blar de unos ochenta casos de ejecutados en Pamplona durante el Anti-
guo Régimen (deteniéndose para resaltar la información truculenta de
los más notorios), que sugerir al lector un ejercicio de proyección ob-
servando la tabla n.º 1.
Tabla n.º 1
Suplicios S. XVII S. XVIII S. XIX (hasta 1885)
N.º de reos 25 59 99
N.º de causas 19 1 cada 5 años 51 1 cada 2 años 68 aprox. 1 al año
Fuente: AMP, Gremios, Cofradías..., Cofradía de la Vera Cruz, Libro 2.º, Libro 3.º y Li-
bro 4.º.
Vemos ahí el número de causas judiciales que acabaron con senten-
cia de pena de muerte, algo que en realidad se traducía, para el tribunal
y para el público, en «jornadas de suplicio», pues en un sólo día se
substanciaba: casi siempre una causa se refería a un reo, pero conside-
remos que durante algunas de esas jornadas se cumplieron sentencias
que afectaban a dos o tres condenados (en tales casos, se realizaban, una
tras otra, idénticas ceremonias religiosas y penales, por lo que se suce-
dían dos o tres suplicios en una misma jornada). De ahí que, para anali-
zar la cotidianidad de la pena de muerte entre la población, lo mejor es
traducir «número de causas» por «jornadas de suplicios» y «número de
reos» por número de suplicios. Lo que hacemos es un ejercicio artifi-
cial que nos permite proyectarnos mínimamente hacia la realidad vivi-
da por los pamploneses, a lo largo de sus vidas, con relación a las eje-
cuciones públicas que efectivamente pudieron presenciar o conocer.
Así podremos preguntarnos sobre el impacto social de la pena de muer-
te. En líneas generales ha de admitirse que la pena capital fue poco usada
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en el Antiguo Régimen26. Muchas de las formas civilizadas que adoptó
el castigo y la segregación —presidios, trabajos forzados, galeras e in-
cluso la propia cárcel procesal con sus espacios infames e insalubres—
se convertían en auténticas penas de muerte de facto. Por eso, preferi-
mos reflexionar sobre el impacto social de la aplicación de la penalidad
en general y de la pena de muerte en particular, dentro del amplio y po-
liédrico ejercicio de la coerción y de los procesos de criminalización.
¿Cuántas «jornadas de suplicio» pudieron presenciar los pamploneses de
aquellos siglos a lo largo de sus historias de vida?, o ¿cuántos ecos de las
mismas llegaron a sus conciencias y quedaron en sus recuerdos? ¿Y todo
eso de qué manera influía en los comportamientos colectivos y, a fin de
cuentas, en las formas de lograr la cohesión social y la «paz pública»?27
Ejecuciones públicas y control del desorden social 
durante la revolución liberal
Según vemos en las fuentes consultadas, del XVII al XIX la aplicabili-
dad de la pena capital pública experimenta una clara progresión, aumen-
tando su número según nos acercamos a épocas en las que —aunque
parezca paradójico— también crece su refutación. ¿Hubo expresiones
de desprecio social más allá de las críticas de algunos pensadores del
setecientos y del liberalismo decimonónico? Si hemos de hacer caso al
«idealismo» de cierta historia del derecho, de las instituciones y de las
ideas, la que centra su atención en el discurso de los juristas ilustrados
y en la letra de la nueva codificación liberal, bien pudiera parecer que
desde finales del XVIII la pena de muerte comienza a retroceder camino
de su desaparición. Pero estudiar la penalidad limitándose a un análisis 
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26 En Castilla la pena reina fue la de galeras (en total, un 80%). En cambio, las penas
de destierro y las de muerte significaron un 5% y un 4% respectivamente: vid. J.L. DE LAS
HERAS SANTOS, La justicia penal de los Austrias en la Corona de Castilla, Universidad de
Salamanca, 1994, p. 278.
27 Por ejemplo, los pamplonese que fueran a presenciar, en la mañana del 23 de agosto
de 1701, la ejecución de Martín de Ripalda ya no conocerían un ambiente parecido hasta
nueve años después. ¿Cómo hablarían de todo eso? ¿Y cómo impactaría, durante las déca-
das centrales del siglo XIX, las noticias de una ejecución casi anual? Tengamos en cuenta
que los ajustacimientos iban acompañados de rituales que se fijaban en la memoria. Es es
lo que en parte quería expresar Hobbes al afirmar que cualquier persona puede prever lo
que va a sucederle si actúa como un criminal, porque «recuerda lo que ha visto ocurrir en
crímenes semejantes: el orden de su pensamiento es éste: el crimen, los agentes judiciales,
la prisión, el juez y la horca» (T. HOBBES, Del Ciudadano y Leviatán, Tecnos, Madrid,
1993, p. 61).
de las plasmaciones legislativas apenas explica nada28. Cuando pode-
mos cuantificar vemos que, en la Pamplona de las dos primeras déca-
das del siglo XIX, se ejecutó judicialmente a casi las mismas personas
que en todo el siglo XVII, a la mitad de las que murieron a manos de la
justicia navarra en todo el XVIII. ¿Cómo interpretar estos fenómenos sin
contemplar otras variables?29 Algunas explicaciones nos llevarían a si-
tuaciones de excepcionalidad en tiempos de conflicto30. Pero hablamos
de un período más largo, el de la crisis final del Antiguo Régimen y la
revolución liberal y necesitamos hacer concurrir más indicadores. Por
lo que se refiere al dinamismo demográfico, un proceso marcado por
los efectos traumáticos de las guerras y la escasez productiva, con una
población prácticamente estancada durante los primeros cuarenta años
del siglo XIX31, no explicaría el aumento que, con relación a siglos ante-
riores, experimentan los suplicios a lo largo de los primeros cuarenta
años del XIX. Nadie podrá afirmar que los poderes judiciales, en tiem-
pos en los que teórica (y supuestamente) se humanizaban sus normas
de ejecución penal, se vieron compelidos a dictar más penas de muerte
que en el pasado porque operaban sobre una población más crecida que
destilaba proporcionalmente más criminalidad. Este incremento de la
pena de muerte fue, más bien, expresión de los cambios económico-es-
tructurales y sobre todo de la conflictiva situación sociopolítica que se
vivió en Navarra durante las primeras décadas del siglo XIX y aún des-
pués, cuando un régimen moría y otro comenzaba a nacer. ¿Cuál fue,
pues, uno de los resultados que en el orden institucional y del derecho
tuvo aquella crisis de hondo calado? A nuestro juicio, la hipertrofia de
una red de poderes que ejercía funciones criminalizadoras y penaliza-
doras en el Antiguo Régimen (desde esas justicias ordinarias y muy 
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28 Cf. J.M. PÉREZ COLLADOS, «Acerca del sentido de la Historia del Derecho como His-
toria», Anuario de Historia del Derecho Español, Tomo LXVII (1997), pp. 95-118.
29 Cf. C. GARCÍA VALDÉS, Historia de la prisión. Teorías economicistas. Crítica, Ma-
drid, Edisofer, 1997.
30 Es el caso de las medidas que dictó José I contra las autoridades locales que no cola-
boraran, junto a los «vecinos honrados», en la persecución de quienes atentaban contra el nue-
vo orden napoleónico. Eran nuevas criminalizaciones. En 1809 una Junta Criminal organizada
por las tropas de ocupación francesas condenó a tres hombres a morir en la horca por robar a
pasajeros en el camino real. No había precedentes. En Navarra no se aplicaba la pena de muer-
te por robos sin homicidios, excepto si lo eran de objetos sagrados. Pero impera un nuevo or-
den, laico, liberal y militarizado, en guerra («Decreto (9/IX/1808) de José I para evitar insultos
en los caminos y pueblos del Reino»: vid. F. MIRANDA RUBIO, La guerra de la Independencia
en Navarra, Pamplona, Diputación Foral de Navarra, 1977, Apéndice a-17, pp. 338-340).
31 F. MIKELARENA, Demografía y familia en la Navarra tradicional, Pamplona, Gobier-
no de Navarra, 1995.
cercanas a la población, las de los poderes municipales, a las más preemi-
nentes de los Tribunales Reales). Siguiendo a Tilly sostenemos que no se
revolucionó el orden social tradicional, pero lo cierto es que se agranda-
ron los marcos formales y simbólicos de la trasgresión. Era mayor el nú-
mero de ilegalismos definidos y a definir. Y se incrementó la represión
legal de la conflictividad y de la delincuencia. Todo ello concurriendo en
un panorama caótico de las políticas de criminalización, resultante de la
crisis de legitimidad. Los castigos, muchas veces con encarcelamientos,
serán ejercidos sobre todo por las autoridades locales. Y las penas de
muerte que se dictaban estaban revestidas del carácter intimidatorio que
siempre tuvieron. Además de los ajusticiamientos individualizados, en la
capital navarra, desde luego que hubo, cuando acababa el año 1818,
ejemplares ejecuciones colectivas, de toda una banda de bandidos, de los
cuatro célebres bandidos de Lanz, cuyas cabezas y cuartos estuvieron ex-
puestas por algunos caminos para que sirvieran de escarmiento a otros.
Aunque siguiera siendo de forma ocasional, todo indica que en el período
de la revolución liberal, por parte de unos y otros bandos, se requería un
cierto implemento de la ejemplaridad de los ajusticiamientos públicos.
Para una historia social de los procesos de criminalización y de la pe-
nalidad, tal vez sea ésta la hipótesis que —aunque abierta— mejor expli-
que las razones del aumento de las ejecuciones durante esos períodos del
siglo XIX. Porque lejos de darnos una increíble imagen «idealista» de la
historia del derecho y de las instituciones —siempre en progreso humani-
zador—, comprendería todo un rosario de fenómenos, confluyendo y
chocando en relación histórica. Nos referimos a que, en los siglos XVII y
XVIII, los poderes judiciales no encontraron las poderosas razones para
hacerse presentes, a través de los actos «teatrales» de los ajusticiamien-
tos, con tanta frecuencia como en las primeras décadas críticas del XIX.
Había entonces, en los siglos pasados, un orden público acaso más asegu-
rado, una paz mejor fijada en el seno de unas relaciones sociales muy in-
ter-dependientes y vinculantes, con un mayor y más eficaz control social
—no sólo formal— de los delitos. Bastaba con que, solamente de cuando
en cuando, la imagen del ahorcado, del agarrotado en la plaza pública, se
proyectara impactante para que luego fuera recordada. Y no hablamos de
teatro para restarle importancia sino, como E.P. Thompson, con el fin de
desvelar sus funciones sociales: «Gran parte de la política y de la ley es
siempre teatro; una vez un sistema social queda “fijado”, no necesita que
lo confirmen todos los días por medio de exhibiciones de poder»32.
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32 Cf. E.P. THOMPSON, Costumbres en común, Barcelona, Crítica, 1995, p. 61.
Se debía garantizar la libertad individual cuando crecían las discor-
dias y se mantenían las recurrencias antiguas de la violencia interpersonal
(en Navarra, pese a que van siendo cada vez más importantes los deli-
tos contra la propiedad, hasta las últimas décadas del ochocientos fue-
ron mayoritarios los delitos contra las personas). Era preciso proteger
los bienes jurídicos propios de una sociedad contractual y capitalista. E
igualmente todo indica que también se procedió para que socialmente
se acabara de aceptar que corresponde al Estado el monopolio de la
violencia y la capacidad de resolver judicialmente los conflictos entre
las personas: hablando en términos generales, el proceso civilizatorio
fue imponiendo a lo largo de la Modernidad la legitimación del control
estatal de los procesos de criminalización, pero no parece que esas pau-
tas de comportamiento y de relación social cuajaran del todo en Navarra
hasta la segunda mitad del siglo XIX.
Cambios en el campo jurídico de los ajusticiables
Ya desde el siglo XVIII fue cobrando importancia la defensa jurídica
de la propiedad y de los bienes económicos, pero eso no implicaría dic-
tar penas de muerte contra el robo entendido como delito en sí mismo.
Sí que lo fue, más aún en el siglo XIX, cuando los latrocinios eran pro-
tagonizados por bandas de bandidos y salteadores. ¿Qué delitos come-
Fuente: AMP, Gremios, Cofradías y Hermandades, Cofradía de la Vera Cruz, Libros 2.º-4.º.
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tieron los que fueron ejecutados? Del siglo XVII casi no sabemos nada,
pero si tenemos algunos datos de las figuras delictivas del siglo XVIII
que recibieron sentencia de muerte. En algunas ocasiones, y aunque en
el gráfico n.º 1 se han agregado al capítulo de homicidios, los veredic-
tos se referían a delitos de robo y homicidio al mismo tiempo.
Por lo que respecta al apartado de robos, siete de los supliciados lo
fueron por robos sacrílegos (de objetos sagrados en iglesias y templos)
y los tres restantes sufrieron pena capital, en realidad, no sólo por co-
meter delitos contra la propiedad sino por alterar la paz de los campos
y los pueblos, por ser salteadores de caminos, bandidos o facinerosos
(existe un amplio campo semántico del bandolerismo y el bandidaje,
tan holgado y diverso como su deambular histórico, aunque a veces se
simplifique en demasía). Además, cuando se habla de homicidios con-
sidérese que algunos son parricidios. Más aisladamente encontramos fi-
guras delictivas ciertamente únicas pero que destilan una significativa
información acerca de la filosofía penal del poder judicial navarro y se-
guramente también de las sensibilidades colectivas en relación al con-
trol social de ciertas transgresiones y delitos-pecado33. Además, a la al-
tura de 1771 tomaba renovados aires la polémica de Navarra con los
gobiernos ilustrados de Carlos III sobre la modificación del sistema
aduanero. En general, la penalidad de tipo hacendístico y la represión
del contrabando preocupaban seriamente a las elites del reino34. Pues
bien, fue entonces cuando se produjeron los únicos casos de ajusticia-
miento por falsificación de moneda: dos «franceses» que al parecer vi-
vían en la Baja Navarra (Juan Francisco Ganivet y Pedro Contestain)
fueron condenados a la pena capital por ser «monederos falsos».
Si observamos el gráfico n.º 2 estamos ya metidos en el ochocien-
tos y vemos las cifras de ejecuciones públicas y delitos de los reos en
ciertos períodos políticos. En primer lugar, de sobra es conocido que el
fenómeno del bandolerismo, tras la guerra de la independencia, cobró
nuevos impulsos también en Navarra. El bandidaje no es el único tipo
de ilegalismos que estaba indicando que el «campo jurídico de los ajus-
ticiables», siendo durante muchos años básicamente el mismo, cambió 
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33 Destaca el único caso registrado en Navarra de aplicación de pena de muerte contra
un homosexual, a través de la peculiar ejecución (en 1767) de un andaluz incriminado por
«excesos de sodomía», al cual agarrotaron y quemaron, y así negaron su entierro, pese a
que fueron muchas las súplicas de los cofrades para que el verdugo reservara unas pocas
entrañas del cadáver con las que poder celebrar el sepelio.
34 M. ÁLVAREZ URCELAY et al., Historia de Navarra, Donostia, Kriselu, 1990, pp. 302,
322.
a lo largo del XIX. Dejó poco a poco de contemplar figuras delictivas
como la de los robos sacrílegos y a la vez se ensanchó: porque las auto-
ridades francesas ejecutaron a ladrones de pasajeros (así llamaron a los
tradicionales salteadores de caminos); y porque si, por un lado, los li-
berales del trienio ejecutaron (entiéndase que con las prácticas suplicia-
les tradicionales) a algunos militares y conspiradores realistas, por otro
lado, los isabelinos ajusticiaron también a ciertos carlistas. Apareció en
la escena suplicial el «delito político». Pero también esa amplia tipolo-
gía de «delitos militares» cuyos castigos muchas veces escamoteaban
legal y militarmente intencionadas represalias políticas. Sin embargo,
salta a la vista que es el liberalismo político el que prefiere no usar la
pena de muerte con los reos acusados de homicidio: el primer código
penal, el del Trienio liberal, dejó bien claro que la pena privativa de li-
bertad era el modelo punitivo referencial del liberalismo doctrinario, al
que todavía se va a referir como pena corporal.
Fuente: AMP, Gremios, Cofradías y Hermandades, Cofradía de la Vera Cruz, Libros 2.º-4.º.
Gráfico n.º 2
Con todo, al observar estos y otros aspectos de la pena de muerte,
debemos resaltar su lento dinamismo histórico y en el fondo su aplica-
bilidad normalmente minoritaria, con escasos cambios en cuanto a los
ilegalismos que venía castigando. También hemos trabajado detallada-
mente este asunto en nuestra tesis doctoral para explicar que Navarra
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otras provincias. A mediados del ochocientos destaca el capítulo de le-
siones, pero también el de homicidios y otro tipo de violencias perso-
nales. Eran la principal causa de denuncia y el motivo fundamental de
la actuación penal, seguidos de los delitos contra la propiedad, los de
contrabando y los relacionados con el orden público y con la conflicti-
vidad política. (en una tierra de fuerte arraigo del carlismo). En cuanto
a las penas, con datos de mediados de siglo (esto es, referidos a la autén-
tica aplicación del código penal de 1848), el caso navarro demuestra
que la privación de libertad se convierte en la práctica punitiva por ex-
celencia aunque continuara presente el mensaje intimidatorio de la
pena de muerte.
Los legados de la piedad: consensos punitivos y terapia 
para-penal liberal
Para valorar mejor el peso de la tradición en épocas de cambios
normativos observemos ahora la función de la pena de muerte en los
distintos períodos políticos del siglo XIX. Porque si bien es cierto que,
coincidiendo con la gran producción legislativa que los gobiernos libe-
rales realizan en materia penitenciaria desde los años treinta, la pena de
muerte fue retrocediendo con relación a la aplicabilidad que tenía en
las primeras décadas, en cambio, no lo hizo cuantitativamente respecto
de los llamados siglos «oscuros». Cambió en función de la legitimidad
que le iba dando el nuevo orden en gestación. La pena de muerte pudo
cambiar porque estaba viva en las nuevas prácticas judiciales liberales.
Transformó su funcionalidad técnica en la maquinaria punitiva, pero a
lomos de su propia tradición. A los suplicios públicos y luego a los su-
plicios reservados se anexaron varios saberes. No en tan gran medida
como al correccionalismo penitenciario, pero también llegaron al mun-
do suplicial las transformaciones científicas. Y cuando acabó celebrán-
dose en los interiores de las poderosas prisiones del siglo XX, además de
servir para intimidar a la sociedad, la pena de muerte y su amenazante
presencia formarían parte del engranaje regimental de las cárceles: una
fuerte terapia de choque para quienes podían interpretar, de cuando en
cuando, que su suerte era más halagüeña viviendo como presos, como
«corrigendos» y «corrigendas», que como reos ejecutables. Mientras
tanto, cualquier refutación abolicionista era dispersada por el aire de
cada nueva situación conflictiva y por la fuerza simbólica de un ideal
de progreso que debía ser cada vez más humano, más educador, más re-
dentor. Así, en el siglo XIX, como quiera que en el terreno de la lucha
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política se aceptaba la necesidad de la pena de muerte, se asistía a una
polémica sobre los efectos de unas tecnologías de ejecución u otras. Y
eso, aunque con matices, en principio dividió a liberales y absolutistas.
Rompía los discursos y hacía difícil el consenso que en realidad había
respecto de aquella vieja práctica judicial. Lo más indicativo de esa
disputa es la controversia sobre la horca. La práctica ejecutoria del ahor-
camiento ya no contaba con muchos defensores, pero se colocó en el cen-
tro del debate ideológico y más aún en sus efectos prácticos. El rechazo
de la horca quedó de manifiesto, como se observa en la Tablas n.º 2 y
n.º 3, antes de la época de pugna partidaria, acaso como expresión del
llamado espíritu ilustrado. Después, la justicia ordinaria reflejaría con
crudeza el alcance real de aquellas disputas políticas. Finalmente, hasta el
absolutista Fernando VII acabaría apoyando el garrote frente a la soga35.
Acerca de la piedad de unas formas de ejecución u otras, se había discuti-
do sobre el garrote incluso en la Asamblea francesa a fines del siglo XVIII.
Ya hemos visto que unos años antes, también en Navarra se polemizó
al respecto y en la práctica se prefería eludir la infamia del ahorcamiento.
Una de las funciones que habitualmente debía cumplir el Real Consejo
de Navarra era confirmar las sentencias de muerte dictadas por la Corte.
Durante el siglo XVIII, los oidores de esa suerte de «Tribunal Supremo»
navarro se limitaron a confirmarlas: la «única variación que realizaba
el Consejo a veces, era conmutar la pena de horca, que venía impuesta
por la Corte, por la de garrote»36. En Navarra, a partir de 1832 la nueva
tipología ejecutoria relacionada con el garrote comienza a imponerse a
la legislación penal foral y privativa del Antiguo Reino. Y muchos años
después, en 1884, con nuevas polémicas sobre otras tecnologías letales,
los comentaristas del Código Penal español seguirán estando a favor del
garrote por ser: «la forma menos repugnante, puesto que evita la efusión
de sangre a cuya vista no debe acostumbrarse el paisano»37.
En el contexto del enfrentamiento de realistas y liberales durante el
Trienio, un agarrotamiento cruelmente fallido parecía estar cargado de
futuro. Anunciaba la importancia futura de las armas de fuego en el or-
den jurídico-penal. Cruel paradoja. El garrote pamplonés se había que-
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35 El Código Penal de 1822 desterró la horca, pero fue nuevamente restablecida entre
1823 y 1824. En 1828 el garrote ya formaba parte de la legislación, distinguiendo varias
modalidades con ecos estamentales (garrote ordinario, para el estado llano; noble, para hi-
josdalgo; y vil, para reos de delitos infamantes).
36 J.M. SESÉ ALEGRE, El Consejo Real de Navarra en el siglo XVIII, Pamplona, Eunsa,
1994, p. 127.
37 D. SUERIO, op. cit., p. 107.
Tabla n.º 2
Siglo XVII Siglo XVIII Siglo XIX Total
Decapitación 12 10 10 112
Horca 22 24 33 179
Garrote 11 35 55 191
Fusilamiento 10 10 11 111
Totales 25 59 99 183
Fuente: AMP, Gremios, Cofradías..., Cofradía de la Vera Cruz, Libro 2.º, Libro 3.º y Li-
bro 4.º. 
Tabla n.º 3
1800-1819 1820-1823 1824-1840 1841-1885 Total
Horca 22 10 11 10 33
Garrote 16 12 14 13 55
Fusilamiento 10 11 10 10 11
Totales 38 13 25 23 99
Fuente: Ídem.
dado viejo e inservible cuando realmente había triunfado en la primera
codificación. Juan Baquedano (a) Juanillo, el treinta de agosto de 1822,
por conspirar contra el sistema constitucional liberal, fue sentenciado a
morir en el garrote, previo consejo de guerra, por el Jefe Político de la
provincia de Navarra. El reo sufrió muchísimo durante una media hora
y, previa consulta entre las autoridades militares, fue fusilado «con tres
tiros dados por el piquete de la tropa que acompañó al cadalso»38. El
acto suplicial quedó momentáneamente interrumpido, con el reo muer-
to al pie del cadalso. Hubo polémica y acaso también alboroto. El pú-
blico, como siempre, estaba allí. Había que solucionar el asunto. Y el
asunto competía a los especialistas. El facultativo dictaminó que el fa-
llo del garrote no era achacable sólo al aparato sino que podía también
ser el resultado de la «torpeza, ó imprecision del ejecutor». Por eso, el
verdugo Juan Belber tuvo que declarar inmediatamente. Dijo que un
nudo le impidió seguir dando vueltas al garrote, que «estaría desoldada 
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la embra de las rosca que es la base principal del instrumento» y que él
no lo había advertido. El ejecutor añadía para disculparse que ya desde
bastantes años atrás venía haciendo uso de ese mismo instrumento y que
siempre funcionó a la perfección. Además, hizo del público un testigo
colectivo: en el suplicio, cuando comprobó que no podía seguir dando
vueltas «lo manifestó al Publico que se hallaba presenciando la execu-
cion». Acto seguido, jueces y médicos analizaron el cadáver para ver
qué le causó la muerte, si el garrote o los tiros. Comprobaron que, efec-
tivamente, el garrote estaba estropeado. Todos infirieron que el ejecutor
no tenía la culpa del sufrimiento innecesario que había padecido el reo.
Y se comprobó que Juanillo murió cuando fue pasado por las armas. Se
decidió sobreseer el expediente contra Belber con celeridad porque que-
daba un importante asunto pendiente: que los Hermanos de la Caridad y
los de la Vera Cruz llevaran el cadáver al cementerio público39.
En fin, que a lo largo del siglo XIX hubiera evidentes cambios es-
tructurales no significa que los ritmos fueran los mismos en el orden so-
ciocultural. Si páginas más atrás hablamos de las manifestaciones de la
piedad y de su canalización a través del asociacionismo religioso, ahora,
hemos de continuar haciéndolo, aunque con evoluciones que también
están indicando las situaciones críticas del cambio de régimen y las
adaptaciones de lo viejo a las nuevas formalidades. La Cofradía de la
Vera Cruz no dejó de asistir a los reos. Los llevó a enterrar pese a que,
en varias ocasiones, el convento de San Francisco fue suprimido40. Ade-
más, prácticamente con el siglo, en 1805, principió un nuevo tipo de
asociacionismo religioso mucho más implicado en las tareas generales
de asistencia a los presos: la Asociación de Caridad con los pobres pre-
sos de las cárceles de Pamplona. Esta entidad, como otras que al tiempo
eran religiosas y administrativas, atravesó las primeras décadas críticas
del XIX sufriendo también los efectos de la conflictividad del período.
Hay años enteros, sobre todo del período 1808-1824, en los que sus li-
bros apenas informan nada, algunos resúmenes contables y poco más41.
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39 El prior escribió que por primera vez la Vera Cruz asistía a un reo de la jurisdicción
militar. Se recogieron 416 reales que se repartieron siguiendo la costumbre. Como expre-
sión del conflicto de los liberales con los realistas, destaca que se dieran 5 reales a un cura
preso por celebrar dos misas a favor del reo.
40 Ya durante la ocupación francesa, cuando se decretó la extinción de los conventos, se en-
terraba a los agarrotados en la iglesia de San Saturnino y a los ahorcados en la de San Lorenzo.
41 AMP, C. 45.2, Cárceles, 1805-1877, Libros de cuentas de la Asociación de Caridad
de las Cárceles de Pamplona: al principio aparecen anotaciones de varios años en unos
mismos balances (los de 1806-1807, 1808-1810, 1810-1816 y 1816-1828). Sólo a partir de
1829 se realizan informes contables anuales.
Cuando acababan los años veinte, aquellas dos entidades para-pena-
les mostraban claramente, incluso si recordaban y valoraban su propia
historia, que también en su seno y frente a ellas mismas, había ocurrido
un importante cambio histórico. Las autoridades políticas, con el hori-
zonte de un nuevo edificio estatal por construir, las exhortan para que
colaboren. Si cierto pensamiento ilustrado había criticado duramente a
las cofradías, en el XIX seguirían siendo llamadas a cumplir sus funcio-
nes tradicionales. Pero siempre en soterrada disputa. Convenía más un
tipo de servicio administrativo como el que se conseguía a través de la
Asociación de Caridad. De hecho, en el sostenimiento económico de las
cárceles, en su gestión, aquella asociación fue un pilar imprescindible,
multiplicado con los años hasta finales del siglo XIX. Y también con la
tradicional asistencia a los penados de muerte, campo propio de la Co-
fradía de la Vera Cruz, se asistió a un desplazamiento histórico, aunque
sobre la base de unas mismas formas de expresar la piedad merced a la
sempiterna colaboración de la Iglesia con el poder judicial. En 1829,
las «constituciones» de la Asociación de Caridad retomaban el camino
emprendido en 1805 y casi del todo interrumpido durante largos años.
Con ellas, no sólo se regulaba la asistencia económica que se daría a los
presos, sino que se especificaban las formas de impartirles la doctrina
católica y, además, se definía minuciosamente otra función que entraba
dentro de los objetivos de la caridad: cuando en las cárceles hubiera
condenados «al último suplicio», el director dispondría que cuatro indi-
viduos (dos eclesiásticos y dos seglares), en nombre de la mentada aso-
ciación, se ofrecieran a cuanto pudieran contribuir en aquel trance: «y
si eligiesen algunos de los socios para confesarse avisarán inmedia-
tamente»42. Se ofrece, pues, como signo de los cambios del siglo, la po-
sibilidad de confesión inmediata y una cierta idea de libertad de opción.
Por su parte, la Cofradía de la Vera Cruz seguirá recogiendo la limosna
y llevando comida a los condenados que ya estén en capilla. Además,
los Hermandad de la Caridad, la nueva asociación, hará los servicios de
traslado de los cadáveres en los entierros.
Pero lo relevante era que la Asociación de Caridad pretendía instruir-
se para perfeccionar la asistencia espiritual. La valora. La calcula. Se
plantea todo tipo de imprevistos y propone soluciones alternativas. Todo
ello de acuerdo con la «instrucción» «que sabiamente dispuso el Señor 
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42 AGN (Archivo General de Navarra), Casa de galera, cárceles..., leg. 4.º, c. 54: Cons-
tituciones provisionales de la Real Asociación de Caridad establecida para alivio de los po-
bres presos de las cárceles.
D. Pedro José de Portillo de la congregación del Salvador de Madrid»43.
Era algo en parte innovador (se planteó a finales del siglo XVIII y quedó
interrumpido). Reproducía modelos del Antiguo Régimen pero con el
tono novedoso del siglo. En efecto, se hacían eco de la necesidad de
aprender una cierta «tecnología psicosocial», una suerte de terapéutica
emocional para con los condenados a muerte. Sus páginas están muy
bien escritas. Son didácticas. A través de sus líneas podemos hasta ima-
ginar al padre Portillo (y a quienes, después, reprodujeron sus palabras)
hablar a los religiosos del «susto», del «horror» que siente un «misera-
ble sentenciado» al enfrentarse a «la imagen terrible de una muerte
afrentosa» (causan «pavor» los objetos que se presentan a los reos en
este trance, hasta el punto de trastornarles la razón a casi todos). Advier-
te: puede ser que el sacerdote se encuentre con algún reo «que de ante-
mano no está dispuesto», que no se ha confesado. Por eso «se cuidará
que lo hagan», que se confiesen previamente «aquellos pobres» de quie-
nes se sepa que pudiera caerles la máxima pena, procurando «ganarles
el corazón». Sin darles esperanzas de que saldrán bien, ni decirles que
sus causas son desesperadas, «los tendrán siempre en la esperanza y el
temor». Se debe instruir bien a esos presos en la doctrina, a través de
una «confesión general» seguida de otras cada ocho días. Conforme se
acerque la fecha de la vista de sus causas se les verá más frecuentemen-
te. Ante la petición fiscal, la asociación pedirá a los jueces que los que
van a ser condenados sean incomunicados, «para evitar que en los pa-
tios les den consejos malos». Tenerlos en esa ignorancia es mejor para
todos, pues ellos pasarán esos días «aventurando su salvación eterna»
mientras que el confesor «elegido» por el reo va a verlo muy frecuente-
mente. Cuando vaya a salir la sentencia —decía el padre Portillo— habrá
que estar muy atentos. Y otra vez se aconseja seguir gestionando la ad-
ministración de la verdad a través de los silencios, con paciencia y sa-
biendo cuál será el triste final que el reo no conoce todavía. Si la conde-
na es de muerte no se les debe decir nada (mejor tenerlos «fluctuando...
entre la esperanza y el temor»). Pero cuando vayan a notificarles las
sentencias, una vez ya en capilla, ante el escribano, deberá estar el ecle-
siástico guardando un profundo silencio y «fijos los ojos en el suelo»,
encomendarlos a Dios. Otra advertencia: esa noticia puede causar en los
reos efectos varios, algunos reaccionan con furia y maldiciones, otros
lloran amargamente, «otros se quedan como estúpidos, guardando el si-
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43 «Instrucción del Padre Don Pedro Portillo de la Congregación del Salvador de Ma-
drid, para dirigir a los infelices condenados al último suplicio», ibídem, pp. 49-57.
lencio de la consternación». Es mejor dejarlos hasta que la agitación y la
fatiga les haga que se calmen, para luego empezar a consolarlos: «lo pri-
mero es coger al pobre por la mano», ofrecerle el crucifijo y hacer una
«deprecación» ajustada al momento. Y, sólo después de que se sienten,
descansen y se serenen, darles una conversación dulce, «haciéndoles va-
rias reflexiones sobre los incomprensibles juicios de Dios». Vendrá se-
guidamente la comida «sencilla», sólo para que tengan vigor. Bebida
templada, «procediendo en esta parte de acuerdo con la Hermandad de la
Vera-Cruz que cuida de suministrar el alimento a los reos de cuya ilus-
trada caridad se promete la asociación la mayor conformidad». Una vez
comidos se hará que descansen en la cama. Llegará más tarde la confe-
sión general. Hay riesgo de que no descansen y pierdan la cabeza. Por
eso, las exhortaciones serán cortas. Se rezará el rosario, la lección de
Fray Luis de Granada, la Pasión de Cristo, etcétera. Todo se leerá despa-
cio, callando de tiempo en tiempo, para que el condenado medite. La
cena será corta y se procurará que duerman. «Siempre habrá un eclesiás-
tico al lado del pobre y uno o dos socios seglares para que ayuden en las
lecturas». A las cuatro horas del tercer día, se les despierta para una misa
que dirá el mismo sacerdote. Nunca se le dará esperanza de indulto o
perdón. Que no se permita a nadie entrar en la capilla a ver al reo «sino
los nombrados»: porque unos condenados «se distraen, otros se turban,
varios se avergüenzan, y a todos se les estorba». Y así todo el tiempo,
hasta la mañana del suplicio: «A las ocho se les dispone para ponerles el
saco o túnica, siempre con la Pasión de Jesucristo». Arrodillados —dice
el instructor que todos se acaban arrodillando— se les hace la recomen-
dación del alma. En castellano. Después, el verdugo ata sus manos. Es la
hora de salir. Se les pone en las manos un crucifijo pequeño, «y se le
previene que desde aquel instante no ha de apartar los ojos del Señor,
cuidando mucho de que vaya repitiendo lo que le digan desde la cárcel
hasta el suplicio». En la entrada, el verdugo monta al reo en la mula o
macho, y el sacerdote lo coge del brazo para ir sosteniéndolo y exhortán-
dole. Cuando llegan al pie del suplicio, se debe sentar al reo en el primer
escalón de la horca, «y se le reconcilia», deteniéndose durante un tiempo
«regular», y «sin afectación». Concluida la confesión se suben las esca-
leras, el sacerdote por la suya y el reo por la propia, al tiempo que se le
va exhortando «con el mayor fervor». Cuando todo ha pasado, «conclui-
da la justicia», se hará «una corta exhortación al Pueblo desde la misma
escalera de la horca, finalizando con un acto de contrición». Para distin-
tos tipos de ejecución estaba previsto actuar de diferente modo: si el reo
fuera agarrotado en vez de ahorcado, «se le reconciliará en el palo antes
que le pongan el tornillo», echándole el manto encima.
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La conclusión del instructor en materia de asistencia a los condena-
dos era muy expresiva y, en el fondo, resumía el papel que histórica-
mente desempeñaron los hombres de iglesia con relación a la aplica-
ción de la pena de muerte: como quiera que en este tipo de prácticas
judiciales y públicas podía suceder cualquier cosa (podían ser «muchos
los casos... y todos dificultosos y de mucha consecuencia»), se ordena-
ba a los religiosos proceder «siempre de acuerdo con los señores Jue-
ces». Estos discursos religiosos que iban a encontrarse una vez más con
las prácticas del poder político y judicial se estaban emitiendo todavía
durante el reinado de Fernando VII. Pero continuaron durante décadas.
Son muestras, y no meras noticias, de que el desmantelamiento formal
del Antiguo Régimen se hizo operando desde dentro de su propio mun-
do simbólico, hasta que se destruyó el estado de ánimo necesario para
que continuara el Antiguo Régimen44. Se llegó a una situación de no
retorno. Pero, a la postre, confluyeron las viejas y eternas instituciones
y los nuevos poderes, entre otras cosas, para gestionar una vasta tarea
de higiene social y de control de los peligros de la criminalidad y de la
pobreza. Esa idea, la que se refleja en el debate historiográfico acerca del
no retorno del Antiguo Régimen e igualmente de la permanencia de lo
más sagrado, cristalizará después con el moderantismo liberal, pero ha-
bía quedado ya dibujada en la última etapa del reinado de Fernando VII:
lo que de novedoso y de viejo iba a tener el nuevo Estado liberal, lo que
tendría de nuevo orden y de orden reformado, y también lo que iban a
ser las largas perseverancias (aunque cambiantes) del viejo absolutis-
mo. Esto podríamos representarlo, al hilo de nuestro tema y para con-
cluir, con una imagen de la época a la vez piadosa y sombría: la de la
pervivencia de los ajusticiamientos públicos. Hasta finales del siglo XIX
continuaron por las calles las mismas figuras entunicadas que ya cono-
ciera la población pamplonesa del siglo XVII. Sólo de vez en cuando.
Con criterios de economía criminalizadora, cuando la prisión era ya la
reina de la penalidad, la pena de muerte continuaba siendo ejercida de
forma esporádica e impactante. Después se ocultaría (en Pamplona, por
primera vez durante el ajusticiamiento de Bonifacio García en 1909).
Para seguir cumpliendo su función siempre intimidatoria se ocultó a los
ojos del público.
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